开工手记：从中阳到双品牌，二十六载润滑之路

　　正月初八晨，推开办公室的门，门框上斑驳的"中阳润滑"铁牌——这是1999年我们九个同事挤在铁皮房创业时钉上的第一块招牌。茶水间飘来大红袍茶的香气，年轻人在讨论新研发的复合剂，恍惚间回忆起二十六年前用脚步丈量跑业务，租0.6米货车送货的日子。

　　老朋友们，新春好！此刻您或许正摩挲着开工利是的红封，或许车间里已响起新年第一炉的轰鸣。作为在润滑油江湖漂泊二十六载的"老船长"，在这个晨光熹微的开工日，想和诸位说说滚烫的心里话。

　　记得"中阳"初创那年，我们在钢厂抢修轧机，老师傅指着发红的轴承箱说："小陈，机器也是有寿命的，好润滑油就是续命汤。"这句话后来刻进了特好德与贝思润的基因里。这些年，我们追着复兴号的银龙入地穿云，贴着风电巨塔在戈壁起舞，在千米矿井深处聆听盾构机的脉搏，用0.01微米的温柔铠甲，守护大国重器的每一次心跳。

　　常有读者在后台问："陈工，润滑油这行当的浪漫究竟在哪？"我会点开深夜实验室的监控——荧光屏前技术员第137次微调配方的侧影；会翻出某水泥厂传来的运行日志——"使用贝思润CKD320，减速机连续运转8760小时"的笔迹；会放大哈萨克斯坦项目传来的照片——零下40度的风雪中，印着"特好德"的蓝色油桶像一簇不冻的火焰。这些片段，就是我们写给工业文明的情书。

　　新春的朝阳爬上储油罐顶，车间里不同黏度的金色溪流又开始流淌。特好德的纳米盾技术正在为新能车齿轮披上隐形战甲，贝思润的极压配方继续为万吨压机锻造钢骨。比起宏大叙事，我们更愿做精密时代的"微米级匠人"——如同润滑油本身，甘居幕后，却让每个传动副都绽放光华。

　　今晨给团队发开工红包时，90后技术主管突然说："陈总，咱们实验室像不像炼金术士的工坊？"年轻人这句玩笑让我心头一热。是啊，从"中阳"到双品牌，二十六载春秋里，我们不正是用配方当咒语，拿烧杯作坩埚，在数据森林中寻找让金属永葆青春的秘方？

　　新年的传送带已然启动，谨以润滑人的方式祝福诸位：愿我们既是彼此齿轮间的柔顺剂，更是托举时代的承重轴。当中国制造的洪流奔腾向前时，请您侧耳——那万千设备平稳运转的和声里，定有我们共同调制的韵律。

　　春寒料峭，望君珍重。此去长路，感恩您一路相伴。